三章：文化节的心动
育英中学的校园文化节即将盛大开幕，每个班级都在紧锣密鼓地筹备着，希望能在这场盛会中崭露头角。
张澈所在的班级决定排演一部浪漫的青春题材话剧。在选角过程中，东方沂芮凭借出众的外貌、优雅的气质以及出色的表演天赋，毫无悬念地当选女主角。张澈虽不擅长在舞台上表演，但对幕后的道具制作满怀热忱，主动加入了道具组。
在筹备期间，张澈和东方沂芮的接触变得更加频繁。他们常常在课间凑到一起，脑袋几乎挨在一起，热烈地讨论剧情，彼此的呼吸都能清晰地感受到。张澈从逻辑和技术的角度，提出了各种别出心裁的道具设想，比如用特殊材料打造出梦幻般的星空背景，让舞台更具浪漫氛围。东方沂芮则从角色情感出发，分享自己对角色的深刻理解，她说话时，眼睛里闪烁着明亮的光芒，仿佛藏着无数星辰。
一次午休时间，两人在空荡荡的教室里讨论一场至关重要的表白戏。东方沂芮正苦恼不知该如何表现出女主角的羞涩与惊喜。张澈看着她发愁的模样，鬼使神差地说道：“或许可以这样……”说着，他轻轻地牵起东方沂芮的手，声音微微颤抖：“就像这样，然后看着对方的眼睛。”东方沂芮的脸瞬间变得通红，如同熟透的苹果，她低下头，不敢直视张澈，心跳如鼓。张澈也意识到自己的举动有些大胆，脸涨得通红，想要松开手，却又有些舍不得。两人就这样僵持着，时间仿佛凝固，空气中弥漫着甜蜜而又紧张的气息。
在制作道具时，张澈专注的神情让东方沂芮心动不已。他认真地剪裁、拼接，修长的手指灵活地摆弄着各种材料。东方沂芮则在一旁帮忙递工具，偶尔两人的手碰到一起，都会慌乱地躲开，却又忍不住偷偷地看对方一眼。
有一次，张澈为了制作一朵精美的道具花朵，花费了好几个晚上的时间。当他把那朵栩栩如生的花递给东方沂芮时，轻声说道：
