第四十九盏路灯熄灭时，蓝闪蝶标本开始在玻璃柜里颤动。
林鸢摘下沾着防腐剂的手套，监控屏的冷光中，那个穿黑连帽衫的男人正用铁丝撬动后门锁扣——这是过去三周第七次，相同的时间，相同的45度角，连鞋底在地面拖出的泥痕都分毫不差。
解剖针在她指间转出银芒，浸泡在防腐液中的帝蛾标本突然展开金斑翅膀。
但男人没有走向存放稀有昆虫的展柜，反而径直来到三号标本架前。
月光从百叶窗缝隙漏进来，照亮他手中的长柄园艺剪，刃口残留的植物汁液在黑暗中泛着磷光。
剪刀即将触碰红玫瑰标本的刹那，林鸢的解剖针抵住了他后颈动脉。
男人灰白的发丝间，那道叶脉状疤痕在月光下清晰可辨——与父亲工作室墙上泛黄的获奖照片完全重合。
二十年前失踪的植物标本大师陆沉舟缓缓转身，胸口皮肤下蜿蜒的荧光藤蔓正在鼓动。
警报器的尖啸声撕裂寂静，菌丝黏液从男人裤管滴落，在地面绽开伞状的发光蘑菇。
通风管道突然爆裂，上百只眼泛蓝光的实验鼠倾泻而下。
林鸢后退时撞翻标本架，帝蛾群振翅掀起金色风暴，鳞粉在空中凝结成燃烧的圣经经文。
