节脊椎都嵌着块头骨，天灵盖全被利器掀开。蛇骨眼眶里燃着绿火，下颌骨开合间发出老者的叹息：“亥时生女……终于来了……”
玉牌青光暴涨，蛇骨被逼退数尺。我抓住银镯往上游，腕骨突然刺痛——镯内侧的蛇纹活了，细鳞刮开皮肉钻入血脉，顺着胳膊往上爬。
破出水面的瞬间，漫天星斗晃得人睁不开眼。
河滩上立着座破庙，匾额“蛇母祠”被雷劈去半边。庙墙爬满血线蛇，蛇身交缠成古怪的符咒，中央供着尊无头神像。断颈处垂着条铁链，链子另一头拴着颗青铜蛇头，蛇瞳镶着夜明珠，正幽幽对着河面。
“叮——”
银镯突然共振。蛇头缓缓转向我，夜明珠映出供桌下的暗格。撬开腐朽的木板，霉味冲得人作呕——暗格里堆着几十卷裹尸布，每卷布里裹着具女婴骸骨，脐带上都系着褪色红绳。最底下压着本泛黄的账簿，墨迹被血渍晕染，依稀能辨出“王氏族产”字样。
“光绪五年，购西山坟地二十亩，费银八十两，出自主祭女婴心口金锁。”
“宣统二年，修祠堂耗银二百两，出自主祭女婴尸油三十坛。”
账簿在掌心发抖。夜明珠的光忽然暗了，庙门外传来鳞片刮擦青石板的声响。我攥着玉牌缩进供桌底，看见那条蛇骨蜿蜒入庙，脊椎间的头骨齐刷刷转向供桌，绿火忽明忽暗。
“招娣……招娣……”
蛇骨下颌开合，唤的竟是族谱里那个祭品的名字。夜明珠骤然迸发强光，无头神像的断颈处喷出黑血，血泊中浮起具琉璃棺——棺中女尸穿着嫁衣，盖头下露出半张脸，右眼窝里盘着条小蛇，蛇尾从耳洞钻出，缠着缕胎发。
那胎发和我襁褓里存着的那绺，分毫不差。
蛇骨突然暴起，尾椎横扫供桌。我滚向神像基座时，琉璃棺“咔嚓”裂开，女尸直挺挺坐起，盖头滑落露出全貌——她左脸与我娘一模一样，右脸却布满蛇鳞，嘴角咧到耳根：“我的乖囡……让娘摸摸……”
嫁衣下伸出十根
