说的话：“父亲最爱喝龙井，他说那是母亲泡的茶……”
突然，一阵清脆的铃声打断了她的思绪。林月推开门，手里提着一个竹篮。
“我带了茶具来。”她笑着说，“试试看能不能泡出当年的味道。”
阳光透过新装的玻璃窗洒进来，照在擦拭一新的茶桌上。林小满看着母亲熟练地温壶、投茶、注水，袅袅茶香中，仿佛看见了时光倒流。
“母亲……”陈默突然说，“能教我们跳舞吗？”
林月的手顿了一下，茶水溅在桌上。她抬起头，眼里闪着泪光：“好……好……”
音乐响起时，林小满感觉自己的心跳和节拍重合。陈默的手搭在她的腰上，生涩却温柔。林月站在一旁，轻声哼着那首老歌。
“一、二、三……转圈……”
旋转中，林小满看见墙上的影子重叠在一起，仿佛二十年前的百乐门重现。她想起顾言，想起他说：“等你出来，我们一起开一家茶馆……”
突然，门被推开。一个熟悉的身影站在门口，手里提着行李箱。
“我……我申请了假释。”顾言的声音颤抖，“能……能加入吗？”
林月第一个反应过来。她快步走过去，紧紧抱住顾言：“欢迎回家……”
音乐继续流淌，四个人的影子在墙上交织。阳光透过新装的彩绘玻璃，在地上投下斑斓的光影，仿佛一场永不落幕的舞会。
烟火
开业当天，新“百乐门”茶馆门前排起了长队。林小满站在二楼的露台上，看着楼下熙熙攘攘的人群，心跳得厉害。
“紧张吗？”陈默走到她身边，手里端着一杯龙井。
林小满接过茶杯，抿了一口：“有点……你说顾言准备好了吗？”
陈默看向楼下的大厅。顾言正在擦拭最后一张茶桌，他的动作很慢，却很认真。经过几个月的假释期，他已经能熟练地泡出一壶好茶。
“他比我们想象的要坚强。”陈默说。
突然，一阵悠
