止日期一天天逼近，他却无能为力。
编辑Y却不理解他的处境，电话一个接一个地打来。
“X，你的交稿日期早就过了，不能再拖了！你到底在干什么？”Y在电话那头大声咆哮，声音中充满了愤怒和不满。
“你根本不关心我现在的状况！我每天都生活在恐惧中，怎么能安心写作？你只在乎你的利益！”X愤怒地回击，声音因激动而颤抖。
在一次新书宣传活动现场，灯光璀璨，人声鼎沸。X强颜欢笑地站在台上，但他的心不在焉还是被敏锐的读者发现了。
“X 作家，您是不是身体不舒服？还是有什么心事？”一位读者关心地问道，眼神中充满了疑惑和担忧。
“没......没什么，只是最近有点累。”X勉强挤出一丝微笑，试图掩饰内心的恐惧和不安。
就在 X 感到无助和绝望的时候，粉丝 Z 出现在他的面前。Z 是一个年轻而热情的小伙子，眼神中充满了对 X 的崇拜和喜爱。
“X 老师，别害怕，我们一直支持您，那些坏人不会得逞的。”Z 真诚地说道，紧紧握住 X 的手，给予他力量。
为了抓住寄信人，X 在家中的各个角落安装了监控摄像头。他亲自调试角度，确保没有盲区。然而，连续几天过去了，监控画面里除了自己孤独的身影，没有拍到任何可疑人物。
“难道这个人能隐身？还是他知道摄像头的位置？”X 越想越害怕，不安的情绪在心中不断蔓延。
就在他几乎要绝望的时候，第三封恐吓信出现了。信被塞在门缝里，白色的信封在昏暗的灯光下显得格外刺眼。
X 颤抖着打开信封，信纸上那些奇怪的符号，像是某种神秘的咒语，又像是恶魔的涂鸦。
“这到底是什么意思？这一定是个阴谋，一个精心策划的阴谋！”X 愈发觉得自己陷入了一个无法挣脱的陷阱。
第三章：线索浮现
X 坐在凌乱的书桌前，阳光透过窗户洒
