下的旧伤完全吻合。
镜子里的裂痕就在这时出现。先是蛛网状细纹，接着是爆裂声。我看见无数个自己在碎片中扭曲，有的在笑，有的正用美工刀削铅笔。当第一片玻璃扎进掌心时，我终于想起结构胶的用途——它可以完美粘合人体组织。
---
第二章蜡痕拼图
通风管道里的霉味像团潮湿的棉花塞进鼻腔。那部老式诺基亚手机在掌心震动时，我数到天花板上第七块水渍正在晕染成婴儿脸的形状。充电接口结着蛛网，开机画面还是三年前的地铁线路图。
护士小唐推着治疗车经过走廊，金属器械的碰撞声与记忆里钢轨摩擦声重叠。监控屏幕定格在宝蓝色衬衣男人侧脸的瞬间，我的拇指无意识摩挲着小指残缺的关节——那是去年调试机房设备时被液压门夹断的，可视频里的男人左手完好无损。
手机相册里存着237段视频。最新录制的画面中，我的脸占满整个镜头，身后衣柜门开着一线缝隙。
