离现实牢笼的叛逆者，偷偷溜出了校门。校外的世界，被夜色笼罩，只有街边的 24 小时便利店还亮着温暖的灯光，像是黑暗中的避风港。他们走进店里，买了两罐啤酒，易拉罐上印着的樱花图案，在灯光下娇艳欲滴，仿佛在诉说着这个季节独有的浪漫。
两人坐在便利店门口的台阶上，打开啤酒，易拉罐发出“呲”的一声轻响，白色的泡沫瞬间涌了出来。江澈仰头喝了一大口，冰凉的啤酒顺着喉咙流下，却无法浇灭他心中的痛苦与迷茫。林小满轻轻拍了拍他的肩膀，眼神中满是安慰。他们就这样静静地坐着，看着夜空，偶尔交谈几句，彼此的心灵却在这无声的交流中越靠越近。
黎明时分，天边泛起了鱼肚白，晨雾弥漫在空气中，潮湿而又带着一丝朦胧的美感。江澈站起身来，在这潮湿的晨雾里，他认真地比划着新学的手语：[你是我永不消磁的磁带]。他的手指灵动而又充满深情，每一个动作都像是在诉说着他对林小满深深的依赖与眷恋。那一刻，林小满读懂了他眼中的爱意，泪水再次夺眶而出，她知道，无论未来的路有多么艰难，他们都不会放开彼此的手。
时光荏苒，转眼间，高考的战鼓敲响。高考前夜，整个校园都沉浸在一种紧张而又压抑的氛围中，同学们都在争分夺秒地复习，做着最后的冲刺。然而，江澈却在这个关键时刻失踪了。
林小满找遍了校园的每一个角落，宿舍、教室、图书馆……都没有江澈的身影。她的心像是被一只无形的手紧紧揪住，疼得厉害。就在她心急如焚、几乎绝望的时候，突然想起了废弃音乐教室。那是一个平日里鲜有人至的地方，位于校园的角落里，被岁月遗忘，周围杂草丛生，墙壁上爬满了青苔。
她急匆匆地赶到废弃音乐教室，推开门的瞬间，月光正从破碎的彩色玻璃倾泻而下，像是一幅梦幻而又神秘的画卷。江澈坐在蒙尘的三角琴前，指尖悬在琴键上方，像是濒死的蝶，脆弱而又无助。他
