楔子
民国二十三年秋，我 —— 林晚秋，拖着沉重的行李箱，一步一步迈进了岭南的青槐村。天色渐暗，夜幕如同一床厚重且密不透风的黑色棉被，将整个村子严严实实地包裹起来。村口那座古老的石碑，在朦胧的月色下，宛如一个从地狱深处悄然爬出的恶鬼，散发着森冷刺骨的气息。碑上的符纸被夜风吹得簌簌作响，每一声响动都像是无数冤魂在黑暗中发出的悲泣，一下又一下，挠得我心里直发慌。借着微弱的月光，“擅入者死” 四个醒目的朱砂大字映入我的眼帘，那颜色红得刺目，仿佛是刚刚流淌出的鲜血，在这死寂的夜里，让我的恐惧如野草般疯狂蔓延。空气中弥漫着潮湿泥土和腐叶混合的气味，好似死亡的阴霾，丝丝缕缕地钻进我的鼻腔，偶尔传来的几声夜枭啼鸣，更是让我寒毛直竖，头皮发麻。我抱紧双臂，心中不禁泛起一阵酸涩，这个从小我长大的地方，怎么变得如此陌生又可怕？记忆中那些温暖的画面，此刻都被这无尽的恐惧所吞噬，我不禁开始怀疑，自己这次回来，到底是对是错。
一・归乡
我站在老宅的厅堂中，昏黄的油灯晃晃悠悠，火苗在微风中肆意跳动，将我的影子拉得又长又扭曲，仿佛随时都会被黑暗无情地吞噬。四周弥漫着陈旧的气息，霉味和腐朽的木头味交织在一起，一股脑儿地钻进我的鼻腔，让我忍不住一阵干呕。墙上那几幅泛黄的画像，画中人物的眼睛好似在黑暗中死死地盯着我，眼神冰冷而又诡异，让我脊背发凉，心底的不安愈发强烈。我感觉自己就像一只误入陷阱的羔羊，被无数双眼睛窥视着，随时都可能遭遇危险。
“阿嬷，祠堂后山…… 当真去不得？” 我攥紧了母亲留下的那只褪色绣花鞋，由于太过用力，指节都泛白了，手背上的青筋也清晰可见。这只鞋是母亲留给我的唯一遗物，每次看到它，母亲温柔的面容就会浮现在我的眼前，可此刻，它却像个不祥之物，让我的心揪成了一团。我紧紧地握着它，仿佛这样就能抓住母亲的一丝温暖，可心底的恐惧却如潮水般不断
