] 开展“绿色疗愈”种植活动，每户可申领3个种植箱（注：严禁种植高度超60cm作物）我把韭菜苗分给十二户邻居，显形眼镜记录下奇特的文明融合场景：张总用镀金喷壶浇灌生菜，西装口袋里的种子来自竞争对手的慰问品果果直播给韭菜贴假睫毛，打赏收益买了整栋楼的营养液刘大爷在花盆底刻下“疫情不退 我们不撤”，每个笔画里藏着分株繁殖的根茎主脑的警报级别悄然降为观察模式。
当我将韭菜鸡蛋饺子照片上传云端时，系统突然弹出一条星际简讯： “经跨文明评估委员会裁定，地球阳台种植暂不构成威胁。
另：申请十株韭菜样本用于硅基生物情绪调节研究。”
月光下，我数着防盗窗上第28片新芽。
倒计时显示还剩43天7小时——或许当外星毕业典礼来临时，我能用一盆混种着上海青和小葱的泡沫箱，换张跨星系签证。
第八章 解封后的时间过敏症解封公告发布时，我正盯着电脑屏幕上的考勤软件发呆。
人事部群发的复工通知里，“弹性办公”四个字被显形眼镜标记为闪烁的彩虹括号——根据历史数据分析，这通常意味着“建议自备行军床”。
地铁站重新挤满西装革履的沙丁鱼罐头，每个人都在练习久违的社交距离平衡术。
我贴着玻璃门站稳，前边大叔的公文包上印着“抗疫纪念版”，夹层里却露出半截抗原试剂盒。
系统突然弹窗：“检测到人类对不确定性的生理性囤积行为。”
公司门口的打卡机排起长队，人脸识别系统显然还没适应口罩自由。
张总的新皮肤是晒伤妆配渔夫帽，他正用酒精喷雾给工位上的发财树消毒，树根部的健康码贴纸已经褪成灰白色。
“小苏啊，这是复工效率提升手册。”
他递来的文件夹在显形眼镜里分解成《后疫情时代加班补偿豁免指南》。
我摸了摸包里珍藏的居家睡衣，它现在被系统归类为“历史文物级舒适圈载体”。
茶水间的咖啡机惨遭淘汰，取而代之的是“免疫力增强套餐”——生姜枸杞配板蓝根。
Linda的补妆镜里反射出三份简历，她的口红正在模仿李佳琦推荐的“复工元气橘”，但嘴角的口罩压痕出卖了连续48小时直
