触到墙面数字矩阵。
触电般的刺痛中，医院平面图在视网膜展开，地下15层的“意识归档中心”正吞噬着代表我的红点。
洗手间镜面浮现的六个倒影让我窒息。
最右侧的“我”用手术刀划开左臂，皮肤下缠绕蛇杖图腾的电路板闪着幽光。
“你确定自己是观测者吗？”
她们同时开口，最年长的倒影举起腕表，2018年2月17日21:30的荧光刺痛我的瞳孔。
监护仪突然发出长鸣，屏幕上我的用药记录正在被篡改。
每次注射左氧氟沙星的时间，都精准对应着王冰意识上传实验的节点。
天花板震落的芯片碎片里，全息投影显示着王冰车祸前0.3秒的惊愕——他瞳孔里倒映着穿2017届护士服的“我”，正在操作医疗设备。
冲出病房时，安全出口标志扭曲成DNA双螺旋。
帆布包里突然传来糖果纸的摩擦声，三天前给王冰的水果糖竟出现在这里。
铝箔纸内侧的十六进制代码灼烧指尖：0217F0A3E5B7，这是医院服务器的死亡密钥。
解剖学教材第217页渗出的黑色黏液，将医院平面图腐蚀出燃烧弹孔。
每个孔洞边缘都精确对应着王冰车祸现场的监控盲区。
“认知污染指数突破阈值。”
广播里的王冰声音带着磁带倒带的杂音，“请立即前往B-0217号......”视网膜上突然叠加六重影像：不同年代的“我”正将注射器刺入王冰颈部，他的腕表永远停在21:31:44。
触碰幻象时，墙面数字矩阵以0217为密钥重组，显现出地下18层的结构图（那里猩红标注着“原始记忆熔炉”。
）应急箱炸开的十七支葡萄糖口服液滚落脚边，标签背面紫外线油墨写着：“别相信任何2017年后的记忆”。
摇晃时泛起的虹彩，与王冰遗体指间的玻璃碎片如出一辙。
验证屏扫描我虹膜时，金属反光里左眼已变成复眼结构（三百个晶状体分别映出王冰在手术台前崩溃，以及我的2017届胸牌在火中扭曲成2019。
）“载体17号生物密钥已污染。”
气密门渗出腥甜雾气，我摸到半张被撕碎的值班表。
2018年2月17日那栏，两种字迹的“叶欣”正在互相吞噬，墨迹
