中，西装领口微敞，锁骨处蜿蜒着一道蜈蚣似的旧疤。
他指间的血钻钢笔正抵住一份文件，纸页末尾的签名血迹斑斑。
“门禁记录显示——”他声音像砂纸擦过冰面，“你不在今晚的加班名单。”
00:30倒计时开始闪烁红光。
林小满盯着他淡色的唇，脑内疯狂计算距离。
三米，只要扑过去时不被军刀捅穿...“保洁部漏排了我的名字...”她佯装翻找工牌挪近两步，鼻尖渗出冷汗。
顾沉舟忽然倾身向前，钢笔尖戳进实木桌面：“你身上有血味。”
“其实是咖啡渍...”她又挪半步，瞥见他手边军刀寒光凛凛。
00:05生死一瞬，她闭眼扑了上去。
膝盖撞上大理石办公桌的剧痛被系统屏蔽，右手按住的却不是西装布料，而是滚烫的皮肤——他的衬衫扣子不知何时松开了两颗。
“借用一下！”
她揪住他领带往下一扯。
黑咖啡的苦味混着他喉间溢出的血腥气冲进口腔时，她听见钢笔尖扎进地板的闷响，和一声似痛似叹的…“疼。”
系统突然发出尖锐爆鸣：警告！
检测到异常精神污染！
黑化值可视化功能已激活！
她睁眼的瞬间，顾沉舟头顶浮现出血红数字——99%。
系统警报声刺得林小满耳膜生疼。
顾沉舟头顶悬浮着血雾凝聚的99%，右手还攥着那根刺穿地板的钢笔。
他唇上沾着她的口红，像雪地里绽开的罂粟花。
“解释。”
他用钢笔尖挑起她下巴，血钻折射的光在她眼皮上割出红痕。
“我...我有梦游症！”
她后颈抵着冰冷的办公桌边沿，“行政部都知道！
上个月我还夜游到咖啡机跳扭臀舞...”钢笔突然戳进她颈侧的动脉位置：“梦里还能精准找到我的嘴唇？”
检测到宿主血压飙升！
推荐兑换“谎话连篇”技能，需消耗10分钟生命值“换！”
她在脑内尖叫。
喉间突然流过薄荷般的凉意：“其实是因为...”她猛地抓住他手腕，“我暗恋您三年了！”
钢笔尖微微一颤。
“每天经过海报都偷拍，屏保是您去年年会扯领带的动图！”
她被系统操控着掏出手机——锁屏真是顾沉舟扯领带的9连拍，“您每次乘专属电梯，我都在消防通道口蹲守！
