倚门框晃着手机，屏幕上是张德财朋友圈截图——那位秃头总监头顶冒着青青草原，配文“重获新生，感谢神秘外卖侠”。
点赞列表里，林娜的婚纱照头像格外刺眼。
我按下冲水键企图毁灭证据，结果触发了智能马桶的语音播报：“检测到异常物品，已自动开启防堵塞模式——”请柬在漩涡中跳起华尔兹，最终卡在排水口摆出嘲讽脸。
“真巧。”
苏玥用长柄伞勾起湿漉漉的请柬，“我表姐的婚庆公司正缺暖场演员。”
她美甲划过新郎名字时，机械博美突然狂吠，狗爪投影出新郎开房记录的Excel表格。
系统突然在镜面泼洒弹幕：“检测到顶级社死现场，是否预支天打雷劈特效？”
我疯狂眨眼拒绝，虹膜差点抽筋。
“看来你需要形象改造。”
苏玥从GUCCI包掏出激光测距仪对准我，“肩宽48，腰围76，臀围...”测到一半仪器突然爆出相亲网站广告：“优质男嘉宾，等你来牵手！”
当我们为要不要穿燕尾服争执时，系统弹窗遮住了整个视野：限时任务：前任婚礼不尴尬，深情祝福要肉麻奖励：金嗓子喉宝（永久免疫咽喉疾病）附加效果：说违心话时自动播放《今天你要嫁给我》BGM婚纱店橱窗里的模特突然朝我抛媚眼。
苏玥隔着防弹玻璃敲击价签，后面跟着的零多得像银行卡诈骗短信。
“租这套白马王子款，抵你三个月水电费。”
“然后我像根会走路的婚礼蜡烛？”
我扒着消防通道不肯进店，直到店员举着带电击功能的礼服夹逼近。
更衣室的镜子会说话。
当我套上镶满水钻的西装时，镜面浮现出弹幕：“油腻度超标300%，建议兑换清爽去油滤镜体验装。”
“新郎会恨死你。”
苏玥咬着吸管点评，她手里的奶茶杯印着“前任去死”浮雕，“特别是当你口袋里的录音笔开始播放《分手快乐》的时候。”
系统突然在领结处安装变声器：“检测到伴娘团存在三位前女友，已为您切换海王声线——”婚礼前夜，我蹲在城中村打印店修改打油诗。
破电脑屏保突然变成滚动弹幕：“王婆提醒：押韵不够损，亲人两行泪。”
当打印机吐出《祝福你嫁地中海》最
