手臂上的网贷平台纹身。
血肉混着青黑色墨水流进下水道口，凝成父亲肝癌细胞在CT片上的形状。
手机最后一次震动，屏幕在碎裂的刹那定格——苏晚女儿百日宴直播间的烟花，与他身后垃圾车升起的黑烟在天际线接驳成莫比乌斯环。
一、第一重废墟：医疗债务的炼金术陈默在肿瘤科档案室偷到父亲的病理报告时，月光正将化疗费用清单投影成达芬奇密码。
他忽然发现所有靶向药名称的首字母，拼出了父亲临终前在床单上抓挠的痕迹——那是三十年前农机厂火灾时，父亲冲进火场抢救的工友名单。
清晨五点的黑市药房，陈默用周子昂破产拍卖会的邀请函换了三支仿制安罗替尼。
当药贩子嘲笑他拿废纸换命时，他抖开邀请函烫金内衬——上面印着当年农机厂消防隐患的举报者编号，正是周子昂已故父亲的名字。
