起床，煮了饭，然后吃饭。
所不同的是，在吃饭之前要举行‘祭祀’活动。
当然，只是烧点纸给鬼。
我并不知道有没有鬼，这是可悲的。
在烧纸前，要把袱包填写，在‘今逢——之期···——···’之间写上属实的恭敬的话来。
写好了，就把袱包、长钱、散钱聚在一起，点了火，让它化作清烟，熏着头顶的横梁。
这时候，一边驳着火纸，一边往里倒入豆腐、包谷米、四季豆、酒等祭祀用物。
我以为，这些也化作纸灰，消失不见。
当然，用量是极少的——否则直接烧谷物不是更方便？
烧着的纸堆，在这时候也不必理会；而是用水瓢舀了半瓢水来，接着放进一个烧过了的木炭，在它发出‘呲呲呲’中散去了热，瞬间变化了黑色的疙瘩。
我曾经问过父亲，干什么；他说：规矩。
我不知道这是为什么，也不曾细细地了解。
在烧纸的时候，早拿了香，点了插在大门前、土场外、火灶上。
在过了一会儿之后，就到处都飘着青色的烟来。
在这样的境况之下，很有种独特的韵味。
看着飘飘袅袅的轻烟，我以为，蚊虫是早逃跑了的。
在这个过程中，我的祖父来了，他依旧那般——背着一座小山；他进屋之后，便细细地看了一下袱包，然后指点着父亲——尽管父亲早学会了这样地活动。
然后，我们便开始吃饭。
在吃饭的时候，祖父的话多了起来——我竟毫不了解他这习惯。
“···先小人后君子···要想混和的久，就应该注意生活的细节···细节成，大事便消散于无形···这些，都是要注意的——···”他断断续续地说。
我父亲沉默着听。
偶尔答了话。
我也沉默地吃。
在这样的过程里，我的心再次冰凉冰凉···父亲也多了话，他气宇高昂地说：“什么呢？
——先前时候···我们是一脚一手挺过来的···能多做，便多做；不能做，便少做——什么呢？
我们···我们···谁理会过我们呢？
当年···要不是···能这样吗？
···我哪次不是让？
可让着让着却发现自己两头不是人了！
···他···他能这样做么？
···在席间，他这样做···况且，我又没那回事···我能怎样呢？
