星光。
正是父母结婚纪念日和他们遇害的日子。
周年祭那天，全家来到防核潜艇改造的纪念馆。
女儿在指挥舱发现个未启动的休眠仓，指纹解锁后舱门缓缓打开——里面整整齐齐码着三百六十五盒录音带，全是父亲这些年在卧底途中录制的生日祝福。
可惜第14盒被血渍污染了。
小琪擦拭着1998年那盒磁带，那是马龙离家出走最久的年份。
当他们试图用声波修复时，只听到沙沙声中夹杂着一声模糊的“对不起”，以及类似潜艇气闸开启的呼啸声。
如今汽修厂最显眼的位置，摆着母亲用过的工具箱。
每当学徒问起为何每天都要给空工具位擦油保养，马龙就会指着玻璃柜里的孕检报告微笑——发黄的纸页上除了医学数据，还有行手写批注：预产期测算有误，建议结合父亲警徽编号复核。
某个打烊的黄昏，最后一缕阳光照在工具墙的阴影里。
那里永远缺着一把15mm梅花扳手，正是父亲当年离开时带走的唯一工具。
而工具箱底层的绒布下，静静躺着张字迹晕染的纸条：等春天修好摩托艇，带你去海底看妈妈种的珊瑚——爸字（全文完）本故事情节纯属虚构，如有雷同纯属巧合
