老太的红绣鞋，有老周的橡胶靴，还有陈医生沾血的听诊器。
原来我的胎记根本不是天生，是他们当年在我灵魂打的烙印。
暴雨突然静止在空中，燃烧的公寓废墟里走出无数透明人影。
抱着婴儿的张小梅、脖颈折断的女童、前七任被献祭的租客，她们手牵着手组成发光的锁链。
当张老太的指甲即将刺入我眼球时，锁链突然收紧将她拖进焚化炉残骸。
“用钥匙！”
张小梅的声音同时在现实与回忆里回响。
我吐出胃里的血肉，那团东西竟化作把青铜钥匙，插入焚化炉锁孔的瞬间，整片大地开始塌陷。
钥匙转动的瞬间，焚化炉残骸裂开蛛网状的纹路。
那些裂缝中涌出的不是火焰，而是粘稠如沥青的黑色液体，裹挟着指甲盖大小的乳牙。
张老太的尖叫在凝固的雨幕里扭曲变形，她背上的侏儒干尸突然张口咬住自己手腕，将刻着“张梅”的银镯甩进我的掌心。
“戴...上...”张小梅的怨灵化为光点消散前，最后的声音像是母亲哄睡的呢喃。
银镯套上手腕的刹那，静止的暴雨突然倒流回天空，我清晰地看见每颗雨滴里都包裹着个啼哭的胎儿。
大地塌陷形成的深渊里，浮出座贴满黄符的地下室。
铁架上摆着八口陶瓮，瓮身贴着租客们的生辰八字，我的那口瓮中游动着条额生人面的白蛇。
张老太的旗袍在时空乱流中片片碎裂，露出布满缝合线的躯体——每道缝合处都缀着枚银镯，正随着她的挣扎叮当作响。
“你以为破了长生阵？”
她撕裂自己的胸腔，掏出的心脏上长着陈医生的脸，“这栋公寓是活的！”
心脏表面浮现出无数房间的立体投影，每个标红的位置都在跳动，对应着租客们被取走的脏器。
我摸着胎记跃入深渊，下坠时看见公寓废墟重组出原本的结构。
402室的绿漆铁床在虚空中漂浮，床底渗出暗红血丝将我拽向某个平行时空。
再次睁眼时，我正站在三年前的保安室里，看着老周用缺指的手调制迷药。
“今晚送来的孕妇是最后一块拼图。”
年轻二十岁的张老太对着镜子描眉，镜中映出的却是张小梅的脸，“等把她的胎儿炼成肉丹，就能补全我缺损的魂魄。”
透过通风管道，我看见真正的
