上，指尖无意识摩挲着腕间淤青，那是父亲留下的痕迹，也是这场噩梦的见证。
单向玻璃映出我肿胀的眼睑，法医正在隔壁解剖室提取母亲残存的躯体。
三天前的暴雨夜，父亲在浴室用浓硫酸溶解最后一块耻骨时，我正躲在阁楼翻看母亲的旧皮箱。
“这是你生母的日记。”
陈警官撕开密封袋，泛黄的纸页上洇着褐色污渍，仿佛是岁月和鲜血留下的痕迹。
1998年11月7日的记录被反复涂抹，直到我对着紫外灯才看清那些被药水掩盖的字迹：“23:47分切断备用电源，产房C区3床产妇昏迷，女婴哭声微弱......”这些文字背后，隐藏着怎样的罪恶和痛苦？
审讯室的日光灯管突然爆闪，我听见自己牙齿打颤的声音，内心充满了恐惧和绝望。
二十年前那个雨夜，身为产科护士的张美玲在备用电源箱前站了十七分钟，足够让早产的女儿换上隔壁产妇的病号服。
而真正的廖雨欣，本该是那个健康男婴的名字。
这一切，都是命运的捉弄吗？
“你父亲交代了分尸过程。”
陈警官调出监控录像，画面里父亲正用医用骨锯切割冻硬的肢体，那残忍的画面让我胃里一阵翻涌，“他说这是你母亲临终请求——她不想让前夫找到任何DNA证据。”
母亲为什么要这样做？
她到底在害怕什么？
我突然想起那支滚进冰箱底层的口红。
三天前我跪在厨房瓷砖上，看着融化的冰霜里浮出半片美甲，彩绘的星月图案在血水里泡得发胀，那恐怖的画面至今仍在我的脑海中挥之不去。
父亲突然从背后抱住我，白大褂上浓烈的福尔马林味混着血腥：“星仔，我们马上就能变成真正的父女了。”
审讯室的日光灯在头顶发出细微的电流声，我盯着桌面上那本泛黄的日记，封皮上
