件:“XX出版社:有意将您的菜市场文学集结出版。”
预付款金额:刚好够买表哥那套房子的——一个卫生间瓷砖。
15出版社合同躺在烤炉边,油星子在“版税8%”上烫出小洞。
编辑第三次催我:“删掉注水肉和广场舞,加点小资情调…...”此时我仍在菜市场,盯着附录里的修改清单:“菜市场改成万达广场,王姐改成Cecilia,注水肉剁排骨文学太low…...”王姐抡着剁骨刀切茄子,没好气地说:“别听他们的!
上周有个教授来买肉,非说我像...…像那个谁来着?”
“伍尔夫。”
我提醒。
“对!
五耳斧!”
她砍断茄子蒂,“你就写:五耳斧在菜市场寻找灯塔!”
我大笑。
阿乐蹲着修烧烤架电路,突然蹦起来:“用区块链!
把你的文章刻进猪肉检疫章!”
她展示出新程序:扫猪皮二维码,能看《一头猪的奇幻漂流》。
酸辣粉老刘跑过来凑热闹:“给我烤红薯也整一个呗!”
然后就被阿乐的一根烤肉串赶走,说什么,文化人的事情,你插什么嘴?
一时间尽是愉快的氛围。
嬉闹间,手机铃音突然响个不停。
县台记者在直播间连线:“张作家,说说获奖感言!”
背景是举着“俗人文学万岁”横幅的大妈们,旁边是三舅妈的假发被风吹成蒲公英。
我摸出皱巴巴的“俗人文学纲领”,辣椒面给第一条补了批注:“去他妈的优雅,就要汗酸味的真实。”
出版社编辑发来最后通牒:“删改还是雪藏?”
我拍下烧烤摊的夜光码——扫出截图发给他。
《拒绝出版声明》:“宁可让文字沾着孜然味飘散,也不愿它们喷香水住精装牢房!”
老妈突然挤进镜头:“我闺女写的书呢?”
我指指烤炉上滋滋作响的《菜市场文学全集》手稿:“正烤着呢,五成熟。”
老妈气的嘴角哆嗦,直接退出直播间。
酸辣粉老刘递来红薯,掰开是焦糖色的心:“县城超市倒闭了,我跟你混。”
王姐剁着空气教学:“写文章就像剁排骨,找对骨缝下刀准没错!”
我觉得言之有理。
16隐约间,我听到城管巡逻车远远鸣笛。
我抢过摄像机:“最后三分钟大促!
烧烤文案买一送一!”
在炭火的“噼啪”声中,