第12章

在床头柜第三层。

塑封照片上的骨灰盒泛着家具城样品的光泽，联系电话被不同颜色的笔修改过十一次。

我拿它垫着写放弃抢救同意书时，发现背面印着弟弟出生的妇幼保健院广告。

顾南洲最后一次调整呼吸机参数是在雨夜。

他的橡胶鞋套在地面留下半圆形水渍，医嘱单上的时间精确到秒，墨迹在潮湿空气里长毛般晕开。

母亲突然扯开护士的防护面罩，说想看看