同意离婚，就是想让你知道，你离了我，是很难生活的。”
“你这样的女人不好找工作，也不好再找人家。
更何况，我们在一起生活了三四十年，你怎么可能习惯没有我……”他的个子高、步子大。
而我又因裹脚，常常跟不上他的步伐，他总是走在我的前面。
曾经我也怪过自己为什么是小脚，竟然连自己的丈夫都跟不上。
其他夫妻都能并肩而行，而我怎么就跟不上他的步伐呢。
尽管我已经很努力地走了，甚至好几回都快要重心不稳摔倒。
从民政局出来的时候，我便下意识地加快步子，为了跟上他。
可走出去几步后，我停住了。
既然我只能一小步一小步地走，那就这样走吧。
何必要硬赶上他呢。
从今往后，我要按照自己的速度前进，不用在追赶严卓卿了。
我落了他一米远，但还是应了他的话，“老严，如果跟你生活真有那么好，我也不会选择离婚。”
10离婚之后，我搬去了父母曾给我留的老院子。
虽然有些破旧了，也不是很大，但我一个人住还是绰绰有余的。
去了以后，我就开始收拾这间院子。
我的手脚格外麻利，好像收拾的不是屋子里的蜘蛛网和灰尘。
收拾的是我生活里的尘埃和污垢，收拾过后，就是崭新的生活了。
收整完以后，我将自己的裹脚布洗好，和衣服晒在了一个位置。
它们迎着风飘动，好像有了颜色有了生机。
之前，他们不允许我把裹脚布晒在家门口，怕人看见了笑话。
我只能晒在自己那朝北、见不着太阳的窗外。
晒不到太阳，总是感觉是潮湿的、阴暗的，就好像我的小脚一样，见不得光。
如今，我一个人住，想怎么晒就怎么晒。
不仅可以在太阳底下晒裹脚布，就连我的小脚也可以晒太阳。
我一边晒着太阳，一边点钱。
我自己省吃俭用存了一些钱，再加上离婚后分到了一部分财产。
我不知道这些钱能拿出去干点什么。
就在我思前想后的时候，对门的狗突然叫了起来。
不久，我院子的门就被敲响。
来人竟然是我的严正远和乐乐。
两人看见我后，都垂个脑袋，也不说话。
僵持了许久，我才开口，“没话说，我就关门了。”
乐乐赶忙将怀里的熊猫玩偶，塞进了我手里，“小叶，
