在锅炉房，脖子上拴着狗链，链子另一头消失在黑暗里。
老张突然惨叫。
林晚睁眼看见老头右胳膊不翼而飞，断口处插着把生锈的剪刀，正是她之前弄丢的那把。
婴儿车白布上浮现血字：“再违规就剪你舌头。”
四楼走廊比白天长了一倍。
每扇门都变成301室，无数个“林晚”在门镜里朝她招手。
血脚印从各个房门延伸出来，汇聚到她脚下。
“砰！”
404房炸开团血雾。
程序员冲出来，半边身子糊在墙上，手里攥着个智能手机：“直播间的老铁们刷个火箭！
带你们看真鬼！”
镜头对准婴儿车狂拍。
白布突然隆起人形。
快门声响起的瞬间，车篷里伸出条青紫色童尸胳膊，指尖晃着个翡翠耳环——林晚浑身血液凝固。
那是母亲失踪时戴的传家宝，早该烂在土里了。
“妈...”她刚要伸手，童尸猛地掀开白布。
老张一铁锹拍飞她。
林晚摔进楼梯间，最后看见童尸的脸——是十年前的自己，眼眶里塞满挣扎的蜈蚣。
马桶里的手林晚从楼梯上滚下来时，后腰硌到个硬物。
摸出来看是把铜钥匙，柄上刻着307——正是她现在的房间号。
钥匙齿缝里卡着半片指甲盖，和她右手小拇指缺的那块严丝合缝。
