，有时是美甲师在研磨骨粉，最近一次竟看见自己在解剖台前吞咽混着菌丝的炒饭。
氯气阀门锈死在菌茧中时，手机收到外婆发来的彩信。
照片里五岁的我终于爬出水缸，手中握着半截烧焦的锅铲。
文字说明显示发送时间是1998年8月17日3点27分——正是当年消防队到达前的三分钟。
随着氯气灌入下水道，整座城市的菌丝网络发出濒死的尖啸。
便利店轰然倒塌，露出底部直径三十米的菌核本体。
那上面布满神经突触般的沟壑，每道褶皱里都嵌着张人脸。
当氯气腐蚀到核心区域时，所有面孔同时睁眼，瞳孔里映出无数个正在融化的蓝布衫外婆。
在菌核最后的痉挛中，我听见时空尽头的私语：
