1958年的研究员用中文说：“谢谢你们完成实验。”
12:55 院长室时空裂缝青铜钟摆第13次划过120度弧线时，苏瑶发现了墙上的血字方程。
林夏的瞳孔剧烈收缩——那行黎曼猜想证明公式的笔迹，竟与父亲1987年失踪前写的遗书完全相同。
“午夜到了!”陈宇的嘶吼被防空警报切断。
钟摆突然静止在最高点，月光透过彩绘玻璃在地面投射出1949年的星图。
唐宇飞体内菌丝爆发式生长，水晶状生物钟刺破锁骨钻出，每根尖刺都显示着不同时区的时间。
裂缝开启的瞬间，众人看见1999年的院长正在重复自杀。
这个穿白大褂的男人每隔六秒就会从七楼窗口坠落，每次尸体撞击地面的角度都精确偏移15度。
更恐怖的是，院长腐烂的手指总是指向林夏所在的方位，仿佛能穿透时空锁定观测者。
“他在传递坐标!”林夏突然举起父亲的盖革计数器，表盘辐射值正随着院长坠楼的节奏波动。
当第七具尸体在地面摔成血花时，菌丝生物钟突然发出尖锐蜂鸣，唐宇飞的身体不受控地冲向裂缝。
01:18 记忆回廊苏瑶抓住唐宇飞的防护带时，两人已跌入时间湍流。
长廊两侧的病房化作走马灯，每个房间都在播放冰棺主人的记忆碎片。
1947年的护士在给冰棺注射液氮时突然转头，瞳孔里映出苏瑶的倒影；1963年的病患挣扎着撕下日历，纸张飘落处浮现出2024年的电子屏。
“别对视!”林夏的警告从现实维度传来，声音带着量子纠缠特有的重影。
唐宇飞胸口的菌丝已蔓延成钟表齿轮状，秒针跳动声与记忆回廊的心跳同步。
当苏瑶试图切断菌丝时，发现自己的手术刀同时存在于1952年的消毒柜和此刻的掌心。
02:33 冬眠真菌培养池循着菌丝的生物荧光，众人闯入地下三层。
足球场大小的洞穴里，无数萤火虫般的孢子在空中组成父亲的脸。
林夏的防护服左臂突然开裂——与全息影像中父亲1987年的伤口位置完全重合。
“这些真菌在食用时间。”
陆川的声纹分析仪捕捉到孢子震动中的摩尔斯电码，“它们用菌丝网络消化平行时空的能量差。”
陈宇的摄
