从教务处窗户漏进的穿堂风。
楼道应急灯忽明忽暗，林深数着台阶调整呼吸，却数不清苏晚的心跳透过两层衣料传来的频率。
狂风掀翻伞骨的刹那，林深把苏晚护在墙角。
铁质广告牌擦着他耳际飞过，在墙面擦出火星。
苏晚的惊呼闷在他胸口，带着薄荷糖的凉意。
林深突然想起今早她往白大褂口袋塞糖时，食指被纸盒划出的血痕。
急诊室挤满伤患，苏晚的护士证成了通行证。
当她在处置室给伤员缝合时，林深蹲在走廊记录：“19:47 体温38.6℃/脉搏110/呼吸24次”。
笔尖戳破纸页，墨迹晕染成台风路径图。
返程时积水漫到膝盖，林深踩着窨井盖的方位前行。
苏晚的额头贴着他后颈，滚烫的呼吸在皮肤上凝成水珠。
他想起二十岁送外卖的那个雨夜，餐盒里的生日蛋糕也是这样在怀里渐渐失温。
