天井漏下的月光跟戏台顶的破灯笼较着劲，我蹲在房梁上数瓦片。
这破戏院三天两头漏水，班主老瘸腿又在底下骂骂咧咧：“小柳红！
你个死妮子又偷懒！
今儿个的《锁麟囊》排到第几折了？”
我攥着水袖往梁柱蹭了蹭灰。
自打醒过来就在这戏班扮女鬼，白日里擦桌子扫院子，夜里穿个红衣裳在戏台晃悠。
老瘸腿说我是他捡来的哑巴闺女，可我知道自己舌头好使着呢——昨儿偷吃供桌上的桂花糕，烫得直抽气也没露馅。
“叮铃——”西厢房的老式留声机突然转起来，我后脖颈子窜起凉气。
这破机器早八百年就哑巴了，除非......“玩家载入中......”脑子里冷不丁冒出个声儿，吓得我差点栽下房梁。
戏台底下凭空冒出个穿西装的男人，皮鞋锃亮得能照见房梁上的蜘蛛网。
他手里攥着个怀表，链子晃得我眼晕。
“这民国副本建模够糙的。”
男人抬脚踢翻供桌，香灰撒了一地。
我指甲抠进木头缝里——那供桌底下藏着老瘸腿给我留的芝麻糖。
男人举着怀表往后台摸，我顺着柱子滑下来。
水袖扫过地上的碎瓷片，这身行头还是上月戏班子去镇上扯的布，红得跟杀猪血似的。
班主说扮女鬼就得这个色，夜里能把人魂吓出窍。
“吱呀——”男人推开化妆间的门，我贴着墙根挪过去。
镜子上蒙着灰，他拿袖子擦出块亮，我瞧见镜子里他后脖颈子纹着条青蛇。
那蛇眼睛血红，信子都快吐到他耳朵根了。
“果然藏在这儿。”
男人突然笑起来，从镜框后头摸出本泛黄的戏折子。
我认得那本子，老瘸腿天天拿它垫床脚，说是他师祖爷传下来的。
我攥紧门框，木刺扎进手心。
男人翻开戏折子抖了抖，掉出张泛黄的相片。
月光斜斜照在相片上，穿白大褂的姑娘冲镜头笑，那眉眼活脱脱是我扫院子时的样儿。
“林晚......”男人摩挲着相片，我脑袋突然针扎似的疼。
戏台顶的破灯笼“啪”地炸了个火星子，等我回过神来，水袖已经勒在他脖子上。
“嗬嗬......”男人手里的怀表摔在地上，表盖弹开来。
我瞧见里头嵌着的小相片——跟我手里这张一模一样，就是边上多了个穿长衫的男人。
