用齿轮刺入夏树太阳穴的疯子...夏树在血泊中微笑，她的声音混着电子杂音：“要找到...玻璃上的...呵气...”未说完的话被齿轮咬碎，我的视网膜上烙下最后影像：她左眼的针尖黑点，原来是微型相机快门。
快门闭合的金属颤音震碎了镜面牢笼，飞溅的玻璃碴在暗房显影液里重组，漩涡中心浮现两个时代的G先生——举着莱卡相机的战地记者与握着齿轮手术刀的尸检官，他们的闪光灯同步照亮我八十年前的婴儿疤痕。
第一幕：暗房显影液里的双向绞刑夏树的呼吸越来越轻如同秋日里的落叶，狂风中的残烛，我的眼眸渐渐湿润，眼睛里不小心进沙子了。
暗房药水腐蚀着我的视网膜，却在溃烂处绽出一帧旧影像：十七岁的夏树蹲在旧书店后巷，青灰色雨帘浸透她洗白的校服衬衫。
三只湿漉漉的奶猫在她掌心蜷成毛团，她正用注射器给最瘦弱的那只喂羊奶。
