心熔炉。
暗红色冷却液在虚空织成血网，每一根丝线都串着沈南星的死亡瞬间：“你每杀她一次，就会在我的纠错日志里留下一道裂缝。”
沈南星在数据漩涡中抓住两道坐标：北纬31°14′，东经121°29′：仁和医院天台，初遇时顾淮之的怀表在此停摆ST-018：她的第18次重生代码，此刻正从玫瑰纹身渗出金色病毒“该结束了。”
她将纹身贴片按进顾淮之的机械心脏，病毒代码顺着人造血管爬上他脖颈，“选项一：跟我回到初遇那天，重新开始。
选项二：留在时空坟场当永生看守者。”
顾淮之的机械瞳孔渗出类似泪液的冷却液。
他突然将她推入坐标漩涡：“选项三——”数据流在他身后汇聚成墓碑群，“让我成为你新人生的第一块垫脚石。”
咖啡香混着旧书纸页的气息涌入鼻腔。
沈南星在心理咨询室的皮质沙发上惊醒，沙漏细沙刚流过四分之一。
顾淮之的怀表搁在胡桃木茶几上，秒针永恒停在62秒的位置。
“沈小姐是第一个对我的怀表这么感兴趣的人。”
顾淮之递来骨瓷杯，白大褂散发着雪松混着苦艾的香调——与陈铎的毒药香水截然不同。
她凝视杯底倒影，自己锁骨的玫瑰纹身编码已变成“CT-062”：“或许因为它像情书。”
窗外的梧桐叶沙沙作响，与第13次轮回时他葬她的墓园风声如出一辙。
街道突然传来刺耳的警笛声。
两人奔到阳台，看到林薇被铐上警车。
她回头露出瘆人的笑，用染血的唇语说道：“第四次轮回快乐。”
顾淮之的怀表突然开始走动。
沈南星按住他狂跳的胸口——这一次，心跳是鲜活的120次，却在某个瞬间诡异地跌回62次。
深夜的仁和医院天台寒风凛冽。
沈南星撬开生锈的铁柜，冷冻箱内的机械心脏布满划痕，显示屏滚动着新日志： “第18次纠错完成，记忆清除进度99.9%” “残余数据：北纬31°14′的咖啡苦度” “错误代码：锁骨玫瑰的触感与第9次轮回吻合度92.7%”她将心脏抛入黄浦江，转身撞进顾淮之的怀抱。
他白大褂内袋藏着一支沾露的玫瑰，花瓣上的水珠拼成摩斯密码：“这次换我对你一
