在繁华都市的一隅，有一个名叫苏瑶的女孩，生活在看似普通却压抑如茧的家庭环境中。
苏瑶的父母，皆是职场上兢兢业业的人，他们凭借着自己的努力在这座城市站稳脚跟，却也因此将对成功的焦虑毫无保留地传递给了女儿。
苏瑶从小就活在父母严苛的教育规则之下。
幼儿园时，别的孩子在尽情玩耍，苏瑶却被父母要求每天背诵十首唐诗。
当她因为记不住而哭泣时，父母没有安慰，而是严厉地说：“这点困难就哭，以后怎么成大事？”
上小学后，课程增多，苏瑶的生活被各种补习班填满。
周末对她来说，不是放松的时光，而是奔波于奥数、英语、作文补习班之间的忙碌日程。
有一次，学校举办绘画比赛，苏瑶对绘画一直有着浓厚的兴趣，便瞒着父母偷偷报名。
她满心欢喜地用画笔描绘出心中的童话世界，本以为能得到老师和同学的赞扬。
然而，当父母得知此事后，大发雷霆。
父亲将她的画撕得粉碎，怒喝道：“不把心思放在学习上，整天搞这些没用的，能有什么出息？”
母亲也在一旁附和：“画画能当饭吃吗？
你看看隔壁家的孩子，每次考试都是年级第一，你呢？”
苏瑶望着地上破碎的画，泪水止不住地流，那一刻，她心中对艺术的热爱被父母无情地浇灭。
进入初中，学习压力愈发沉重，苏瑶的成绩在高强度的学习下出现了波动。
一次数学考试，她因为一道难题没做出来，成绩掉到了班级第十名。
父母看到成绩单后，没有关心她是不是身体不舒服或者遇到了什么困难，而是开始了无休止的指责。
母亲哭着说：“我们为你付出这么多，你就考成这样，怎么对得起我们？”
父亲则狠狠地拍着桌子：“你太让我们失望了，从今天起，电视、电脑都不许碰，周末的补习班再加两门！”
苏瑶默默地回到房间，关上房门，那一刻，她觉得自己仿佛置身于黑暗的深渊，无法逃脱。
在这样压抑的环境中，苏瑶变得越来越沉默寡言。
她在学校里总是独来独往，不敢和同学们交流自己的想法，因为她觉得没有人能理解她内心的痛苦。
她的成绩虽然在父母的逼迫下勉强维持，但她的眼神中却失去了这个年纪
