烛。
我们同时伸手触碰焦黑的生日横幅。
火焰突然从指尖回溯，场景还原成灾难前的模样：完整的葡萄藤拱门下，姐姐正踮脚往麻布袋蛋糕里塞蓝莓。
幼年罗比在旁偷舔奶油，尾巴尖粘着彩带。
“现在开始藏宝游戏！”
姐姐突然用尾巴卷起真正的礼物盒，“小叛徒要找到七座桥...”爆炸声在此刻准时响起，但这次我们看清了火源——不是意外失火，而是从礼物盒迸发的紫色烈焰！
现实中的罗比发出撕心裂肺的哀嚎。
麻布袋上的紫藤花疯狂生长，将我们拖出记忆幻境。
他爪子里攥着从幻境抢回的蜡烛，烛泪里封存着姐姐最后的微笑：“原来是我...是我点燃的...”正午时分，我们在荆棘丛发现了姐姐的日记本。
烧焦的桦树皮上用猫爪刻着：“罗比的新麻布袋要用防火材料，可是小笨蛋就喜欢星星图案的亚麻布。
等做完第七个试验品，火灾警报器就...”日记在此处断裂。
罗比用泪水润湿焦痕，显露出隐藏的爪印地图——七座桥的位置连成猫爪肉垫的形状，而第七座桥竟就在我们最初相遇的橡树洞下。
暮色降临时，荆棘迷宫降下玻璃雨。
每颗雨滴都映照着某个时空的悲剧结局，我们在暴雨中搭建起紫藤花避难所。
罗比突然将爪子伸进雨中，接住颗持续燃烧的雨滴：“这是姐姐最后的记忆温度...”当燃烧的雨滴接触麻布袋的刹那，金铃铛碎片突然悬浮成星图。
星光照亮的地面上，浮现出月光凝成的箭头，指向荆棘迷宫底层的密室。
我们在密室门口发现了儿童尺寸的防火麻布袋，内侧绣着：“给永远七岁的罗比——正在学习防火魔法的姐姐”子夜时分，迷宫的呼吸声变得清晰可闻。
罗比将新发现的麻布袋叠成枕头，尾巴圈着我们捡到的十三段记忆碎片：“小蛋糕朋友...如果找到完整的姐姐...我是不是就会消失？”
月光突然被吸入他破碎的左眼。
我们脚下裂开星空缝隙，坠入核心区时看见了最震撼的景象——所有时空的罗比正从不同维度赶来，每个麻布袋都缺了不同形状的碎片，而他们注视着的星空王座上，漂浮着由百万个“对不起”组成的姐姐本体。
“要用所有蓝莓
