1**雨滴悬在窗棂的瞬间，我按下了快门。
**取景器里，父亲葬礼用的白灯笼正在檐角摇晃，雨丝却在画面中凝固成水晶珠帘。
当我放下相机，漫天暴雨突然恢复倾泻，仿佛刚才那帧诡异的静止画面只是幻觉。
檀木匣子就是在此时发出齿轮转动的声响。
这个从父亲保险柜取出的老物件，铜锁眼周围布满指甲抓挠的痕迹。
当我把母亲留下的蝴蝶银簪插进锁孔时，屋檐下的白灯笼同时熄灭。
匣盖弹开的瞬间，腐坏的血腥味扑面而来。
红丝绒衬布上静静躺着半面菱花镜，裂纹处渗出的暗红物质在镜面勾勒出钟表轮廓。
我下意识摸向颈间挂着的另一半残镜——这是母亲失踪时紧紧攥在手里的物件。
镜中突然传来戏曲唱腔。
水袖拂过镜面，青衣女子背身而立，发间珍珠步摇随着唱词颤动：
