房，打开水龙头，水流 “哗哗” 地冲在杯子上，那声音仿佛在宣泄着他内心的痛苦与无奈。
水流声很大，惊醒了抽油烟机的感应灯，灯光瞬间亮起，照亮了乐迪那满是痛苦与疲惫的脸。
时间在这寂静的黑夜里缓缓流逝，乐迪在厨房待了很久，直到他的情绪稍微平复。
当晨光开始慢慢地刺破云层，洒进屋内时，乐迪正站在厨房的操作台前，把草莓一颗一颗地摆成笑脸的形状。
他的动作很轻很慢，像是在完成一件无比神圣的事情。
突然，响起的手机闹铃打破了这份宁静，那尖锐的声音在屋内回荡，惊落了玄关处那本就摇摇欲坠的艾草。
与此同时，卧室里传来了欣欣沙哑的晨咳声。
乐迪听到这咳嗽声，像是被什么猛地击中，慌乱得不知所措。
他慌不择路地转身，却不小心撞翻了餐椅，“哐当” 一声，在这寂静的清晨显得格外响亮。
他顾不上许多，匆匆逃进电梯，在电梯门关上的最后一刻，客厅的窗帘轻轻地扬起，可明明所有的窗户都锁得好好的。
四 见字如晤钢笔尖在稿纸上摩挲，写到 “我静静地蹲在玄关，周遭的空气仿若凝固，唯有手中抹布在那双粉色雨靴上，有节奏地擦拭着”时，墨渍毫无征兆地洇开，在洁白纸张上晕染出一片不规则的深色。
我下意识地用左手拇指去抹，试图抹去这突兀的污渍，可墨水仿佛有自己的意志，迅速浸染，很快，我的指纹就被染得蓝汪汪的。
乐迪的咖啡杯静静搁在稿纸旁，杯底沉淀的，早已不是药片，而是我碾碎的安眠药，那些细小粉末在杯底阴影中，就像夏日星辰中闪闪亮的星星们。
早上女儿光着脚，像只欢快的小鹿，头发蓬松乱作一团，又显得俏皮可爱。
“妈妈又在学爸爸写字！”
她仰着小脸，踮起脚尖，手指着稿纸上 “郑州到厦门的硬座票根” 几个字，让妈妈读给他，然后咯咯咯地笑个不停，银铃般的笑声在房间里回荡。
“爸爸才不会记得这个，他一上车就睡着啦。”
她声音清脆悦耳。
自去年深秋之后，乐乐就再没说过这么长的句子。
我的目光缓缓移向五斗柜上的电子钟，它确实停在 04:16，不过这并非偶然，而是我亲手拔了
