蹭脏的第三颗纽扣位置，“你在找这个？”
我低头看见白衬衫上晕开的钴蓝色，形状像极了那夜他倒掉的猫罐头。
“我在找真相。”
抓起抹布按在他渗血的虎口，“比如优等生为什么总在美术室自残。”
他突然擒住我手腕按向画架，木刺扎进掌心的疼痛让我想起母亲穿珠子的钢针。
绷带散落的瞬间，我看见他小臂内侧新鲜的伤痕——不是藤条或高尔夫球杆，而是无数个“去死”的英文单词，用美工刀刻成浮雕。
“真相？”
他扯开我护腕露出陈年烫伤，疤痕在暮色中像条扭曲的蜈蚣，“这种丑陋的东西，你也敢叫真相？”
石膏像突然被撞倒的轰鸣惊动了巡逻保安。
顾南舟将我塞进蒙着天鹅绒布的静物台，黑暗中有颜料管被压爆的黏腻声。
他的手肘抵着我肋骨的旧伤，那是父亲酒瓶砸偏的纪念品。
“呼吸声收着点。”
他的警告带着薄荷糖的凉意。
保安的手电筒扫过我们头顶时，我数着他喉结滚动的频率，比美术教室的老旧挂钟快十五拍。
当最后缕光线消失在门缝，他突然掀开绒布。
夕阳余晖恰巧穿透他撕裂的衬衫下摆，我看见他腰间尚未拆线的缝合伤口，医用胶带边缘粘着片薄荷绿的亮片。
“现在你欠我两条命。”
他指着静物台下散落的安眠药瓶，“要是被主任发现这些，退学的可不止是偷拍狂。”
天台铁门被风吹开的瞬间，二十根仙女棒同时在我视网膜上燃烧。
顾南舟坐在蓄水箱边缘，火星坠落的轨迹照亮他脚边空了的烟花包装盒——生产日期是四年前，正是他母亲车祸登报的年份。
“阴魂不散。”
他把燃尽的铁丝折成戒指形状，“这次又想勒索什么？”
我踢开挡路的啤酒罐，易拉环划破脚踝的刺痛令人清醒。
“来取回我的扣子。”
月光照亮他脖颈处晃荡的银链，末端穿着枚染血的塑料纽扣，“顺便看看清华保送生怎么庆祝生日。”
他突然将燃烧的仙女棒戳向我掌心，火星在皮肤上烫出白烟。
“庆祝？”
火光映出他嘴角畸形的笑，“像这样？”
疼痛在神经末梢炸开的瞬间，我嗅到蛋白质烧焦的味道。
这比他父亲的高尔夫球杆仁慈得多，比火锅店滚烫的铜锅温柔得多。
当最后点火星熄灭在
