发着昏黄黯淡的光，他的身影在灯光下拉得很长，透着无尽的落寞。
回到家，打开门的瞬间，客厅那暖黄的灯光扑面而来，仿若一股暖流，驱散了些许他身心的疲惫。
沙发上，蜷缩着一个小小的身影，是林穗。
她抱着膝盖，头埋在臂弯里，睡得很不安稳，眉头微微皱起，像是在梦中也经历着什么困扰。
听到开门声，林穗迷迷糊糊地醒来，揉了揉惺忪的睡眼，看到门口的顾明城，她下意识地坐起身，轻声说道：“你回来了，我热了饭菜，在厨房……”那一刻，顾明城望着眼前这个为他守着一盏灯、一份温暖的女孩，心底那根名为“克制”的弦，像是被一只无形的手轻轻拨动，开始微微颤动。
他微微张嘴，想要说些什么，喉咙却像是被堵住，最终只是轻轻点了点头，说了声“谢谢”。
日子仿若指尖流沙，一天天悄然流逝，两人之间的情愫，如同春日里破土的新芽，在不经意间，被那些琐碎而温暖的日常浇灌，悄然生长。
顾明城在日常相处中，留意到林穗对手术器械的热爱与钻研，她闲暇时总是捧着专业书籍，对着器械模型反复琢磨，眼中闪烁的光芒让他心动不已。
在林穗生日那天，顾明城早早下班，偷偷溜进家门。
他小心翼翼地将一整套精致无比的手术器械模型摆在客厅中央，还特意用彩带和气球装饰了一番，五彩斑斓的气球在客厅里飘荡，为这个平日里略显冷清的屋子增添了几分温馨与浪漫。
林穗下班回家，推开门的瞬间，被眼前的景象惊呆了。
客厅里那梦寐以求的礼物，在暖黄灯光的映照下，闪烁着迷人的光泽。
她的眼眶瞬间湿润，眼中满是感动与惊喜，仿若看到了世间最珍贵的宝藏。
她缓缓走上前，手指轻轻触摸着那些模型，仿若生怕弄坏了这份珍贵的心意。
“谢谢你，顾明城，这是我收到过最好的礼物。”
林穗哽咽着说道，声音里带着一丝因激动而产生的颤抖。
顾明城走上前，轻轻为她拭去泪水，温柔地看着她，眼中满是宠溺：“你值得更好的，以后，每个生日我都陪你过。”
话音刚落，窗外原本平静的夜空瞬间风云变色，台风呼啸着席卷而来，狂风如怒兽，疯狂地拍打着窗户，
