的生命轨迹绘成血色樱花。
苏晚看见1943年的林深在重庆防空洞吻别，1949年的他在洛阳战壕里写下绝笔，而2024年的自己正站在时光废墟上，指尖抚过两个世纪的心跳。
“你烧毁的不只是信件。”
林澈的声音突然变得缥缈，他举起注射器，液体在阳光下折射出诡异的红光，“是整整七十年的月光。”
针尖抵住苏晚颈动脉的刹那，她看见无数个自己站在时空裂缝里：1945年修改通知书的护士，2023年点燃日记本的老人，还有无数个平行时空里，两人在樱花树下相拥而眠的幻影。
太平间冷柜的蓝光里，林澈的尸体与八十年前的林深惊人相似。
当法医掀开白布时，苏晚的瞳孔骤然收缩——那道在重庆防空洞被弹片划开的伤疤，此刻正在年轻人苍白的皮肤下跳动。
他胸前别着的，正是她找了八十年的樱花书签，花瓣边缘的焦痕在冷光下泛着珍珠般的光泽。
“原来...”她颤抖着将书签贴近心口，突然听见林深的声音从记忆深处传来，带着解放战争的风雪与重庆的硝烟：“晚晚，你看，野菊花该开到第九重天了。”
当警笛声撕裂夜空时，苏晚在焚烧炉里看见了最残酷的真相——1945年被她修改的
