就在这片直播热浪下，一封信悄然寄到了赵二狗家门口——信封上只有一句话：“您被提名为：‘年度新锐农村代表人物’，将受邀前往省城领奖，请准备一段不超过3分钟的致辞演讲。”
他拆开信，脸上没有一丝惊讶，反而轻轻笑了笑。
他知道——这不算荣耀，只是热身。
因为他要做的，从来不是红一阵子。
他要把自己，打造成一个全新版本的“总统”。
一个，从土地里走出来的总统。
第四章：资本的嗅觉，娱乐的绞杀“我们希望你能接下这部短剧，名字已经拟好了——《我的玉米，我的总统》。
你演一个重生的美国总统，穿越来农村种地，带着全村人逆袭，最后站上联合国演讲台！”
赵二狗听完这份提案，沉默了整整十秒，才缓缓抬头看了看面前这群人。
西装笔挺、精致高傲的团队代表，正坐在他家那条满是刮痕的长板凳上，一边喷防蚊喷雾，一边翻着iPad给他展示“参考创意”。
“我们还可以找个漂亮的女演员来演你青梅竹马，”对方笑得极其商业，“最好是有点‘野性’，观众爱看那种‘土味纯爱’。”
“你知道吗？”
赵二狗终于开口，语气平淡，“1960年我第一次当总统的时候，我的对手就用同样的表情劝我，‘该迎合大众了’。”
MCN代表愣了一下：“你说啥？”
赵二狗摆摆手：“没什么。
我意思是，这剧我不演。”
“你不演？
你知道这剧流量多少吗？
我们是‘抖爆宇宙’团队！
你只要说一句‘玉米是我女儿’，热搜咱保三天！”
赵二狗笑了：“可我不是种玉米的疯子，我是种梦的。”
**第二天，“赵二狗拒绝MCN天价邀约”的视频被团队剪成“正能量典范”，在各大平台疯传。
有网友感动得热泪盈眶，有网友质疑他装清高。
甚至有账号翻出他的视频片段配文：看吧，又一个“网红总统”的倒下轨迹。
与此同时，MCN也没闲着。
他们另起炉灶，捧红了一个新博主：——赵四狗，定位是“有点憨的农民励志男孩”，满口乡音，说自己“只想种好地，不想当总统”。
短短一周，赵四狗视频播放量超过赵二狗，营销号争相报道：“真正的乡村纯朴男孩”
