在那老旧居民楼的逼仄厨房里，林小满守着煤炉，专注地熬着绿豆汤。
窗外的雨淅淅沥沥，打在窗户上，奏出单调又压抑的旋律。
闷热的空气里，弥漫着煤烟与绿豆汤的气息，让人莫名地烦躁。
“小满！”
程野的呼喊穿透雨声，传入屋内。
林小满闻声，放下手中的汤勺，匆匆来到门口。
只见程野蹲在屋檐下，工装裤上满是水泥灰，头发被雨水打湿，一缕缕贴在额头，狼狈不堪。
“你怎么……”林小满的话语戛然而止，因为她看到程野手中被折成纸船、已然泡得字迹晕开的高考准考证。
“我落榜了。”
程野抬起头，扯出一个难看的笑容，后颈那被烈日晒出的痕迹在昏暗的光线下格外刺眼，眼神里满是疲惫与无奈，不敢与林小满对视。
林小满的手紧紧攥着衣角，她怎么也无法相信眼前的事实。
在她心中，程野一直是那个充满朝气、成绩优异的少年。
回想起那些一起备考的日子，程野总是思路敏捷，难题在他面前迎刃而解。
可如今，他却穿着满是水泥灰的工装，告诉她落榜的消息。
“我们复读吧。”
林小满上前一步，抓住程野的胳膊，指甲不自觉地陷入他晒黑的皮肤，眼中满是期待与焦急。
程野低下头，看着林小满，眼神深邃得如同深不见底的井，让人难以捉摸。
远处工地搅拌机的轰鸣声、夜市的嘈杂叫卖声交织在一起，像一张无形的大网，将他们困在这残酷的现实中。
许久，他才缓缓开口：“我爸在看守所需要钱，你也要交学费。”
声音低沉沙哑，仿佛压抑着无尽的痛苦。
林小满的喉咙像是被什么东西哽住，泪水在眼眶里打转。
她想起三年前的那个暴雨夜，两人在雨中奔跑，程野意气风发地说要建最高的楼，眼中闪烁着坚定的光芒。
可如今，他的梦想如同这雨夜中的泡影，破碎得无影无踪。
“程野，我……嘘。”
程野伸出手，按住林小满的手，掌心厚厚的茧刺得她生疼，像是在提醒着他们如今的艰难处境。
“等你毕业那天，我带你去看真正的星空。”
他的声音轻柔，却透着不容置疑的力量，像是在黑暗中许下的一个遥远的承诺。
程野独自一人来到看守所，铁栅栏泛着冰冷的光，仿佛将
