瞬间弹出一个微型胶片卷轴。
我拿起胶片卷轴，步履匆忙走上楼，穿过走廊回到卧室，看一眼床上那个和我离开前姿势一样的身影，然后转身前往暗房，心中思索安眠药是否放得有点多。
我站在暗房镜子前，看不清自己的模样，只感觉到锁骨处的L伤疤随着呼吸起伏。
藏在C#键下的黑色微型胶片卷轴，此刻正与藏在梳妆台下的胶片显影剂发生缓慢反应。
去书房拿放大镜时，从拉起的百叶窗缝隙中，我看见庭院里的蔷薇花正在月光下凋落。
忽然想起十八岁生日那天夜晚，就是在这样的月光下，林方承把美工刀上的血抹在我的毕业照上。
没来由的，我折返回到书桌旁，弯腰拉开抽屉。
书桌抽屉最上层存放的铁盒里，雏菊发卡在紫外线灯下泛着冷光。
拿出雏菊发卡，我蹲在书桌后仔细查看，那些曾以为是暴力造成的痕迹，在放大镜下竟呈现出一排钢印数字：2010-5-17。
似乎是这枚发卡的出厂日期。
把发卡放回去，我回到暗房，将放大镜对准冲洗完毕的胶片，赫然出现的是——林氏集团与境外药厂的资金流向图7晨雾弥漫时，我正在把煎蛋煎出爱心形状。
林方承从身后环住我的腰，婚戒抵在雏菊发卡佩戴的位置，嗓音带着晨起的沙哑缱绻：“今天怎么戴这个旧发饰？”
我转身将沙拉酱抹在他嘴唇，笑容明媚：“突然怀念高中时光。”
他看着我，眼眸深处似乎有什么即将破土而出，舔舐酱料时喉结滚动，与保险柜密码盘的转动频率一致。
当庭院外传来洒水车的音乐声，我悄悄把显影后的胶片塞进法棍面包的中空层。
面包店老板娘眼角有颗泪痣，正是当年母亲实验室爆炸案中幸存的实习生。
我烤面包的手艺就是向她学的。
而洒水车司机，是受过我母亲恩惠的她的丈夫。
暮色染红庭院里的粉白蔷薇时，我躺在阁楼地板上拼凑剩余的胶卷。
那些被篡改的财务报表在投影墙上跳动，忽然与高中教室黑板上的化学公式重叠。
当看见母亲签名出现在吐真剂研发同意书上时，月光刹那变成刺目的手电白光，照见布满灰尘的地板上一枚尖锐铁片，和我锁骨前被鲜血浸透的纺纱衬衫。
我努力保持清明的
