姑和姑父”。
那老人许久没有说话，也没有挪动脚步，就那么坐着，似乎是瞧不出我的急迫。
“都没了？”
我愣了一下神，忽而间反应过来他言语中的意思，觉得这老者说话实在是不礼貌，于是我也没再同他交涉，转过头发现哥哥正在朝我走来。
“我儿子也没了，儿媳跑了”，那老人突然又开了口。
“有两个孙女，烧死了”。
“一个孙子，也不知道活着不了”。
“十几年前烧死的”。
“阿林，站在这儿做什么？”
，哥哥的话语打破了老人的喃喃低语，打破了我几乎震惊到无法思考的停滞。
是十六年前的那场火，是带走爸爸和姑姑姑父的那场火，我面前坐的老人就是那日父亲带着姑姑姑父暂住的人家。
隔着时间的消散，隔着生死的跨度，我们以一种近乎是极为荒唐的方式相遇了。
我心骤紧。
“麻烦您移步，我们要给亲人烧点纸”。
哥哥代我说道。
那老人终于转过了头。
他望着哥哥，一言不发。
我瞧出他眼里有泪水，我瞧出他干枯的手臂有些颤抖，瞧出他费了好些力气才堪堪站稳，而后默默离去。
是个怪人。
我想。
母亲拉住了我，望着老人的背影，那一瞬间，母亲仿佛也是干枯的，她的眼里折射出的神情是仇恨，她望向老人背影时呼出的气息令我不寒而栗。
该仇恨的。
为什么偏偏他们家着火连累了父亲姑姑和姑父。
该仇恨的。
这么多年我们明明不用过的这么艰辛。
该仇恨的。
望着老人的背影，仿佛望见了母亲一生的苦难。
逝者已逝，留下生者在年年月月里苦苦熬着日子，心一寸寸被磨着，如同刀尖剜过般满目疮痍，我亦恨极。
老房子已经不再能够住人了。
我们三人暂住在旁人家中，付了些钱。
夜里哥哥说要出去一趟，母亲已经歇下了，我不放心，想跟着同去，哥哥让我休息，说自己想要走走。
我便由他去了。
多年以后我才得知，那日哥哥去找老人，说会替他安顿生活，但却不能出现在母亲与我的面前，母亲消声跟在他身后，亲眼见证了那如同命运戏弄般可怕的真相，一如她的催命符。
第二日清晨，母亲叫我起床。
“陈安林，跟妈回家了”。
我瞧着母亲收拾好了东西，却不见哥哥的身影。
“
