吹进来，冷得刺骨，灰被卷起，飘了一地。
他没管，抓起外套出了门。
他不知道要去哪儿，只觉得再待下去会被那堆灰憋死。
他漫无目的地走，路过食堂，路过梧桐树，脚步停了停，又加快。
他不敢看那棵树，怕看见温晴的影子，怕听见她的笑。
他低头走着，风吹过，枯叶打在脸上，像在扇他的耳光。
走到中文系大楼时，他停下了。
楼前的宣传栏贴着张海报，校刊征稿，主题是“秋与人”，截止日期是明天。
他盯着那几个字，脑子里突然闪过日记的片段，那些他写给温晴的字，如今只剩灰。
他攥紧拳头，心口像被针扎了一下。
他想，那些字不该白写，那些痛不该白受。
他转身走进大楼，直奔自习室，找了个角落坐下。
他掏出笔记本，翻开一页空白，拿起笔，手抖得厉害。
他闭上眼，深吸一口气，脑子里全是昨天的火光和她的背叛。
他咬牙写下第一行：“秋天是枯叶的坟，风是掘墓人。”
笔尖划过纸，像在划他的心，墨水洇开，像血。
他没停，字像决堤的洪水，倾泻出来。
他写风，写叶，写那个吻，写烧掉的日记，每一句都像刀，割在纸上，也割在自己身上。
他写了整整三个小时，手腕酸得发麻，纸上密密麻麻，像一张网，网住他的痛。
他写到最后一句：“枯叶不问风的方向，只求烧成灰。”
笔停了，他盯着那行字，眼泪又涌上来，滴在纸上，把“灰”字晕开。
他擦了把脸，把纸叠好，塞进包里。
他决定投稿，不是为了温晴，是为了自己，为了证明那些字还有意义。
接下来的几天，叶枯没去上课，躲在宿舍写东西。
他不接电话，不回消息，像个影子，连室友问他怎么了，他也只是摇头。
他每天写到深夜，窗外的风成了他的伴奏，枯叶撞窗的声音像鼓点，敲得他心跳加速。
他写了一篇散文，叫《枯叶葬》，投给了校刊，然后关了手机，睡了三天，像死过去一样。
十月二十五，校刊结果出来了。
叶枯被室友拖去宣传栏看，他站在人群后面，低头抠着手指。
榜单上，第一名：《枯叶葬》，作者：叶枯。
他愣住了，耳边嗡嗡响，像风吹过空壳。
他挤过去，拿了本校刊，翻到自己的文章，字印得整
