室时,她撞翻整柜的龙脑香。
在樟脑味的风暴中心,夏小满翻开泛黄的借书卡。
林远三年前的笔迹还带着少年特有的锐角,而最新登记栏里程曦的名字墨迹未干,像条刚降落的磁感线横亘在她与林远的日期之间。
暮色染红图书编码签时,夏小满在《天体物理学导论》里发现夹着的奥赛集训车票。
2003年7月12日08:00次,始发站被指甲反复刮擦得模糊不清。
当她用铅笔拓印票面纹路时,突然在防伪水印处发现极小的蝉形暗纹——和那枚银饰腹部的一模一样。
<闭馆音乐响起时,夏小满在还书处徘徊。
她的指尖悬在借书卡上林远名字十公分处,电子钟跳动的红光把影子拉成颤抖的日珥。
当管理员催促声第三次响起,她终于用橡皮擦去程曦名字旁溅落的咖啡渍,却在擦拭时不小心蹭花了林远三年前留下的墨迹。
夜风穿过铁艺窗棂,把车票吹向星河璀璨的夜空。
夏小满追着那道闪烁的轨迹跑过三个街区,却在巷口路灯下撞见林远扶着程曦的自行车。
他腕间的银蝉正在调试车铃,清脆的响声中,夏小满听见夹在词典里的薄荷碎片在帆布包里发出蝉蜕破裂的轻响。
(四)夏小满调试赤道仪的手在颤抖。
镜筒里双子座γ星正在偏移,像一粒滑出林远物理试卷的银铆钉。
天文社社长反复强调今夜有流星雨,她却把寻星镜对准了三点钟方向——那里有扇爬满蓝雪花的铁艺阳台,林远总在每周五晚八点晾晒校服。