切断我的海马回就能抹去记忆，却不知道我的每根神经突触都是时空裂缝的坐标。
（束缚）输液管蛇形缠绕的触感让我发笑。
多讽刺啊，这些维持生命的液体正在杀死我的时间感知力。
腕间的伤口不是自残，是用血液绘制克莱因瓶的拓扑结构——只有把你的时空坐标刻进动脉，才能在每次电击后保持清醒。
（初见）你从通风口跌落的瞬间，玫瑰胎记在锁骨下绽放的模样和2035年的培养舱影像完全重合。
碎镜片割破掌心时，我终于尝到真实的血腥味。
要假装不认识你多难啊，我的小修复师，你修复的每件古董都藏着我的一节脊椎骨。
（对抗）院长的手术刀抵住你太阳穴时，我脑中1912年的租界记忆突然沸腾。
那些你修复的旗袍盘扣化作量子密钥，解开了我心脏晶片的第一道封印。
原来我们早在外滩钟楼坍塌时就交换过婚戒，只是你每次都会忘记。
（真相）当你发现冷冻舱里的
