：身份：普通神经科医生，无妹妹、无研究所记忆；异常：办公桌上摆着银镯，内侧刻着“致姐姐林浅”（与记忆矛盾）；手机相册里有与沈寂的合影，备注是“高中同学”；体检报告显示端粒长度相当于25岁，但实际年龄28岁（年龄悖论）。
林深在梦境中重返数据海洋，发现记忆泡沫存在双重编码：表层（新时间线）：林浅是死于车祸的普通姐姐，葬礼上沈寂送来柠檬酸钠盆栽；底层（原时间线）：林浅的实验日志在海马体突触间闪烁，“第18次重生，她还是选择忘记”。
为填补记忆缺失，林深的意识体再次回溯到2008年冬，遇见五岁的自己在雪地中哭泣：“姐姐说银镯能保护我，”小女孩攥着沈寂的童年银镯，“但它今天突然变重了。”
林深的新身体开始粒子化，因为新时间线不允许她接触自己的过去。
紧急关头，阿澈的时间粒子（第十八章分解物）重组为雪人手杖，将银镯敲成柠檬汁形状。
回到新现实的林深发现更多物理悖论：热力学：冰箱里的柠檬酸钠溶液在常温下结冰（不符合化学定律）；量子力学：镜中的自己偶尔呈现光量子态，眨眼后恢复正常；生物力学：后颈的手术疤痕会周期性消失/出现，与培养舱导管位置吻合。
在办公室保险柜中，林深找到林浅的遗物：涡虫再生论文：结论处用脑脊液写着“每次重生都是新的开始”；量子芯片：插入电脑后显示“实验体01，第19次重置完成”；录音笔：林浅的声音混着次声波（18.98Hz）：“深深，当你听见这个时，我已经是第17次循环的观测者了。”
第二十章：缸中之脑，全书真相明林深的光量子意识体在数据海洋底部发现实验日志主目录，文件名按“第X次循环”编号，最新文档“Final_Experiment_19.txt”的修改时间停留在2024年3月23日23:59。
当她点开文件，现实世界的感官如潮水般涌入：培养舱01：林深的肉体漂浮在柠檬酸钠溶液中，后颈插着128根神经导管；控制台：沈寂的克隆体（编号V-17）正在量子计算机前输入指令，屏幕显示“意识
