你做木工，学会了。
爷爷的病历，我看到了。
你别哭，我长大了养你。”
春芽的眼泪砸在纸条上，晕开了铅笔的痕迹。
她抬头看向熟睡的妹妹，小雨的睫毛在月光下轻轻颤动，像蝴蝶的翅膀。
她突然想起，爷爷临终前推她上浮木时，嘴唇动了动，但声音被洪水吞没。
现在她终于听清了。
他说的是——“芽，别回头。”
---第十二章 监管记者报道后的第三周，服装厂贴出了新规定：“严禁私藏、夹带任何非生产物料，违者扣发当月工资。”
春芽被调去了包装车间，每天的工作只剩下封箱、贴标签、搬运。
她再也没机会触碰那些童装的内兜，再也没法把照片塞进某个孩子的未来里。
组长是个四十多岁的女人，脸上总挂着不耐烦的神情。
有天午休时，她突然坐到春芽旁边，低声说：“我女儿也有个木头娃娃，是你做的吧？”
春芽僵住，手指无意识地摸向口袋——小樟娃娃还在，但已经裂得更厉害了，仿佛随时会碎掉。
组长没等她回答，自顾自地说下去：“她从没说过想我，但每天晚上都抱着那个娃娃睡觉。”
她的声音很轻，像在自言自语。
“我在厂里干了十二年，没回去过几次。”
春芽没说话，只是低头吃饭。
饭盒里的菜已经凉了，油凝成白色的块。
下午，她在封箱时偷偷塞了一张纸条进去，上面只写了一句话：“你妈妈很爱你。”
<---第十三章 照片里的爷爷相亲对象叫陈志强，电子厂的流水线组长，和春芽一样，从小被留在老家。
第二次见面时，他带了一本老相册。
“这是我爸年轻时拍的。”
他翻到其中一页，指着照片角落里的一个模糊身影。
春芽的呼吸停滞了一秒。
照片里，年轻的爷爷站在木匠铺门口，手里拿着半成品的板凳，笑容温和。
那是她从未见过的样子——爷爷的背还没弯，眼睛还没浑浊，蓝布衫还是崭新的。
“你认识他？”
陈志强问。
春芽的指尖轻轻碰了碰照片，喉咙发紧。
“他是我爷爷。”
陈志强愣住了，随后苦笑。
“我爸说，当年村里最好的木匠就是他……后来他病了，没人再能做那么好的板凳了。”
春芽没说话，只是把小樟娃娃放在桌上。
