第8章

灯扫过玻璃，他们在刺目光晕中化作剪纸般的轮廓，心跳声震落柜顶积年的糖霜。

消毒水的气味在午夜凝成露珠。

单人病房的百叶窗漏进银河碎屑，苏晚的棉签蘸着淡绿药膏，悬在顾言腰腹的淤青上方。

男人侧卧在窄床上，后背绷出嶙峋的蝴蝶骨，止痛泵的滴答声与挂钟共鸣。