巾残片系在他工具箱提手上，像面溃败的旗帜。
第三章：阁楼（记忆迷宫）木梯第三阶的裂纹像道闪电劈进记忆。
林小满赤脚踩上去时，松动的木板发出垂死般的呻吟。
月光从气窗斜射而入，照亮阶缝里嵌着的半枚粉色发卡——那是十四岁生日时她赌气扔掉的，此刻正泛着蚌壳内壁的珠光。
“啪嗒” 铜钥匙从汗湿的指缝滑落，砸在台阶上激起细小尘埃。
那些悬浮的颗粒突然组成母亲的面容，嘴唇翕动着吐出无声的词语。
林小满弯腰去捡，发现钥匙齿痕间粘着片暗红碎屑，凑近嗅到铁锈与茉莉花混杂的气息——正是母亲葬礼那日，父亲摔碎花瓶时溅在孝服上的味道。
钥匙插入锁孔时，铜锈突然变得粘稠如血。
旋转的阻力让她想起化疗泵推进药液时的震颤，金属摩擦声在耳蜗深处化作母亲临终的呓语：“左边…往左边拧…”阁楼门轰然洞开的刹那，有寒风裹着雪粒倒灌进来，松石绿围巾的流苏瞬间结满冰晶。
尘封二十年的空气像团凝胶裹住全身。
林小满打开手机电筒，光束刺破黑暗时，数以千计的毛线球从梁上倾泻而下。
那些纠缠的线团泛着磷火般的幽蓝，在半空织就张巨大的蛛网。
当她的影子触到蛛丝时，整张网突然奏响《致爱丽丝》——是父亲藏在怀表里的旋律。
“当心！”
幻听中的尖叫让她撞翻藤编摇篮。
腐朽的藤条断裂声里，飘出片印着针脚图的纸屑。
林小满蹲身去拾，发现纸屑边缘烧焦的痕迹拼成“1999.12.24”——正是她因肺炎住院的平安夜。
指尖触碰的瞬间，纸屑突然自燃，灰烬在空中凝成行字：“每拆错一针，就有人流泪”头顶蛛网开始滴落黏液，在地板汇成面水镜。
镜中映出九岁的自己正撕扯母亲织的毛衣，父亲默默捡起毛线缠在手腕止血。
现实中的林小满突然感到腕间刺痛，低头发现松石绿围巾正渗出暗红液体，在木地板上蜿蜒成母亲病历上的诊断书笔迹。
叮—— 第一声铃响，阁楼墙壁剥落露出医院走廊的绿色墙裙； “叮——” 第二声，父亲跪在抢救室外的身影烙上她的视网膜； 当第七声铃响时，林小满发现自己的发梢正化作松石绿毛线，指
