梧桐叶的碎屑。
她小心翼翼地用剪子剪开毛结，阿白舒服得直打呼噜，小脑袋往她掌心蹭。
窗外的梧桐在夜风里沙沙作响，刘淼忽然想起大学时养过的那只仓鼠，可惜只活了半年。
那时她哭了整整一夜，发誓再也不养宠物，可此刻看着怀里的阿白，却觉得有些伤口，终究会被新的温暖慢慢治愈。
3 成长印记五月的梅雨季，阿白的伤口已经完全愈合。
浅灰色的毛发变得顺滑，跑起来像团会移动的棉花糖，总爱在刘淼晾衣服时扑咬晃动的衣角。
某天清晨，刘淼在卫生间发现了指甲大小的猫抓板——其实是她用旧毛巾剪的。
阿白正蹲在上面认真磨爪子，见她进来，立刻竖起尾巴跑过来，肉垫上还沾着毛巾的蓝毛线。
她笑着把小猫抱起来，发现不知何时，阿白的耳朵尖长出了几根银白色的绒毛，在晨光里闪闪发亮。
公司组织团建那天，刘淼犹豫再三，还是把阿白托付给了楼下的便利店阿姨。
一整天她都心神不宁，烧烤架上的肉串烤焦了也没察觉，手机屏幕亮了又亮，全是阿姨发来的照片：阿白趴在收银台上打盹，爪子搭着过期的饭团包装袋；或是对着玻璃门外的小雨点歪头，粉鼻子几乎贴在玻璃上。
散场时暴雨突至，刘淼冒雨跑回便利店，看见阿白正蜷在阿姨准备的纸箱里，听见她的声音立刻站起来，小爪子扒着纸箱边缘喵喵叫。
雨水顺着她的发梢滴落，却顾不上擦，只是把小猫紧紧抱在怀里。
阿姨笑着递来毛巾：
