余时间去他那儿，他教我写作文。
老师教得很好，我也取得了不小的进步，每写一篇文章，我都要第一个念给妈妈听，妈妈不识字，但是她总会温柔地夸我最棒了。
我喜欢妈妈夸我，于是我更努力地学，那位老师也很用心地教。
一日，他说村里有篇文章需要我写，叫我去他家里拿资料。
我之前只是写些散文故事，村上要求的文章是从未写过的，但是我想写更多。
他家是最平凡的装修，墙上桌上到处是报纸，还有许多书。
“资料在上边的柜子里，你拿一下吧。”
我踮起脚伸手去拿，衣摆却被人从背后掀起。
我惊慌失措，哭喊着跑回家，泥土路是最难跑的路，我跌了无数次，终于瞧见我坐在台阶上的哥哥。
我的下巴上和额头上破了大口，两颗门牙也有所松动，但是害怕远比疼痛难受，我抱着哥哥嚎啕大哭。
哥哥用碘伏轻轻擦着我的伤口：“不怕，不怕。”
第二天，哥哥跑去我的学校狠狠打了那个语文老师一顿，不过他自己也被打了一顿。
原来，哥哥上学还学会了打架。
语文老师被辞退，哥哥也被退学，我再也不想写东西了。
文字是最美丽的东西，只是我暂时写不出故事，这不是我的错，也不是文字的错。
没有办理退学的手续，只要有权的人一声令下，哥哥就被退学了。
爸爸妈妈要去闹，被门口的保安死命拦住，哥哥打的是老师，不管是哪儿的老师，这都是有悖道德的。
他算哪门子的老师！”
哥哥用力吼着。
我们都觉得不公又有何法？
我们没有一个能说上话的人，保安将我们轰出去，哥哥绝望地说：“要是爷爷在就好了。”
爷爷在的话，可能结局是好的。
6我十岁那年，哥哥约好一群同学出外地做工地活，他们大多也是被退学或者读不下去辍学的人。
临走前，妈妈招待了他们一顿饭。
我是真心为哥哥感到高兴，他是我们一家子最先走出去的人。
妈妈在旁边湿了眼。
哥哥说他要去很远很远的地方，坐火车要几十个小时，我对此没有概念。
“那走路要多久？”
我给他夹去一块肉。
“一亿天。”
他和着米饭很快吃下去。
“哥哥，你要多久回来？”
“一兆天。”
那哥哥口中的火车想必是很厉害的东西
