我叫阮鸢栀。
自从踏入这座被阴雨浸泡的城市，我就知道——有什么东西在跟着我。
他们说小姨是在城东的旧公寓失踪的，可每当我靠近那里，楼道里的霉味就会突然变成她常用的茉莉香。
更可怕的是，我总在午夜听见身后传来湿漉漉的脚步声，像有人拖着浸透的裙摆，一步一步……而现在，我的日记被人翻动过，相册里小姨的脸正在慢慢消失。
你问我为什么知道？
因为昨晚，我在镜子里看见——她就站在我身后，嘴里不断重复着什么………你确定，还想继续听下去吗？
雨水像融化的铁锈，顺着阮鸢栀的伞骨滴落在她发白的指节上。
城东老巷的排水系统早已瘫痪，积水倒映着破碎的霓虹，仿佛无数只窥视的眼睛。
她停在那栋灰败的公寓楼前，第四层左侧的窗户黑洞洞地张着嘴——那里本该飘着小姨最爱的蓝底白花窗帘。
