里突然很烦躁，主母晚上做的鱼太咸了，不好吃。
今天吴峰和家主出门去了，回来后他又拿起画笔。
今天的他似乎有些不同，眼里有光。
我凑了过去。
那是三月，和平常高冷的三月不同。
她在微笑，笑的好美。
吴峰最终没能去美国。
半年后的一天，家主突然走了，主母哭成了一个泪人，吴峰也不知所措。
那天后，吴峰变得更加沉默了。
后来吴峰去了外地，他考上了一个不错的大学。
我跟着主母一起住到了店里。
主母比以前更卖力地赚钱，身体也日渐消瘦。
吴峰一个月回来一次，帮着主母一起打理店里的生意。
两年前那个那对中年夫妇又来了，那个叫三月的漂亮女孩没有跟着一起。
他们来看望主母，和主母说着什么，主母泪眼婆娑，那妇人也跟着哭。
我离的远，听不真切，只听到什么抑郁症、走了之类的。
吴峰就好像一座雕像般一动不动的。
主母病倒了，吴峰把家里所有的画都收了起来，封存在阁楼里。
那天晚上，我第一次见到吴峰抽烟，白色的烟雾像是枷锁一样，困住了他。
殇父亲车祸离世之后，母亲的身体每况愈下。
到后来父亲的死，从她记忆中被抹除了，她的记忆永远停留在父亲出门那天。
“这么晚了，你爸还没回来。”
这是她每天都要问我的一句话。
那天家里来了客人，是三月的父母，来悼念父亲。
母亲一句话也没有说，只是不停的哭泣，像是受尽委屈的小女孩。
也是那天，我得到三月的死讯。
手中的玻璃杯磕在地上，碎裂的痕迹像极了当年那一杯遗憾。
我死死握住玻璃杯，任由玻璃残渣扎入手心。
他们留下一封信，邮戳并未拆开。
“她走之前，把琴谱都烧了，这封信，还来不及到她的手里。”
我颤抖着抚摸着信封，里面是我那随着三月而去的青春。
我的喉咙仿佛被那半杯柚子茶噎住，吐不出，咽不下。
耳边又传来母亲的喃喃，“这么晚了，你爸还没回来。”
那一刻我突然明白，有些离别，是等不到归期的。
那天之后，我发现我再也画不出三月了。
我把所有画像收了起来，封存在阁楼里，连同我自己。
我拿着赔偿金把隔壁的铺子也盘了下来，把原来的水果摊，
