第一章 冰裂纹的足音监护仪的电流声像条湿冷的蛇，顺着地砖缝钻进叶晚晴脚底。
她蜷缩在病床听着自己紊乱的心跳，化疗泵持续往静脉注射的紫杉醇，在血管里烧灼出荆棘丛生的痛感。
走廊尽头的钢琴声就是这时候飘来的，断断续续的《月光》第三乐章，像有人把碎玻璃撒在琴键上。
叶晚晴把镇痛泵调到最大档。
冰凉的药液涌入血液时，她幻觉自己正站在国家大剧院的镁光灯下，缎面芭蕾舞鞋踩着肖邦的夜曲。
可左脚传来的剧痛立刻扯碎幻象——昨天取活检时，医生在跟腱处剜走了杏仁大小的肉。
蓝白条纹的病号服下摆扫过小腿，她赤着脚踩进走廊。
月光从尽头的落地窗斜劈过来，在地砖上铺出一条银霜小径。
止痛泵的导管拖在身后，像截断掉的风筝线。
琴声越来越清晰，错音却多得像暴雨天的涟漪。
叶晚晴在安全门前停住，呼吸在玻璃上呵出白雾。
弹琴的人正卡在德彪西《月光》的第四小节，左手和弦沉重得像在凿冰。
